
Barche, pescatori e pesci
 
Ci  sono  realtà  in  questo  nostro  Paese,  ormai  dedito  a  una  cultura  fatta  di
televisione tra i tanti reality show, che nulla hanno veramente a che fare con la
storia e la vita, quella si reale delle nostre regioni. Si perde tempo a guardare le
immagini scorrere sullo schermo televisivo e non ci si rende conto della realtà e
della quotidianità che ci circonda. Quanti occhi fissi a scrutare senza poi veramente
capire  cosa  significhi  un  programma  intitolato  "l'isola  dei  famosi,"  o  le  tante
"fattorie" che nulla hanno a che fare con il mondo contadino fatto di sudore e
sacrifici. 
Ho  attraversato  tante  volte  la  Puglia,  Bari  e  la  sua  provincia,  tante  volte  ho
ammirato  il  paesaggio  percorrendo  strade  principali  e  sentieri,  incantato  da
panorami di olivi secolari e distese di vigne, ma raramente lo sguardo si è perso
sull'orizzonte del mare, se non nelle occasioni in cui il mio obiettivo era rivolto a
immortalare  clandestini  attratti  dal  miraggio  di  questa  nostra  Amerika,  che
televisivamente  viene  proiettata  nell'immaginario  collettivo  di  popoli  indegenti
offrendo nel rimando delle onde trasmesse dalle parabole la falsa immagine che noi
Paese proiettiamo di noi stessi. << Non è forse vero che date da mangiare ai gatti
in  piatti  d'oro? >> Quante volte ho ascoltato parole  come queste,  da chi  non
credeva cosa e come la vita effettivamente fosse nel "Carosello" Italia. In realtà,
neppure noi la conosciamo, ed è solo percorrendo la costa, fermandosi nei piccoli
borghi  e  nei  porticcioli  a  guardare  le  reti  distese  ad asciugare  in  attesa di  un
rammendo,  che si  può cogliere la  quotidiana lotta per la sopravvivenza spesso
consumata su un mare ostile. A bordo della Nuova Ginetta, peschereccio ormai
quasi in disarmo, con cognizione di vecchio marinaio il pescatore Mimmo mostrava
sull'eco  scandaglio  la  posizione  di  altri  natanti  usciti  a  pesca  e  colti  dalle
intemperie e colati a picco con il carico e l'equipaggio. Quella di Mimmo non era
una  ricerca  di  archeologia  marittima  o  la  narrazione  di  un  Titanic,  ma
semplicemente l'accortezza dell'esperienza a che le reti calate non s'impigliassero
in un relitto sul  fondo provocando così un danno più consistente, del semplice
squarcio nella maglia da incidente di minor rilievo. Quanta fatica sul volto di Mimmo
e del marinaio imbarcato sulla sua vetusta Nuova Ginetta.  Rughe di fatica, delle
tanti notti iniziate quando i più già dormono per poter affrontare un mare dove
calare le reti ancor prima che il sole sorga. E  all'inizio del nuovo giorno ancora non
è tempo di ritornare al porto sicuro, bisogna aspettare  che il sole si appresti a
calare di nuovo all'orizzonte, che a questa latitudine avviene di là, oltre i campi,
dove altre fatiche stanno riponendo nelle sacche gli utensili del lavoro. Una notte e
un giorno e un pescato che forse a mala pena copre le spese, specie ora che, a
detta di tutti coloro che di questo vivono, i costi del carburante, con l'impennata
del prezzo del barile, fanno si che i guadagni si siano molto ristretti  e in molti
cerchino altre alternative, guardando a un lavoro diverso e sicuro. Tradizioni che si
perdono, lavori faticosi, da non più tramandare al figlio dal padre, come era uso
fino  a  pochi  anni  addietro.  Pescatori  che  uscivano  a  pesca  già  in  tenera  età
attaccati ai pantaloni del padre che aveva ereditato la vita sul mare dal nonno, il



quale a sua volta aveva imparato il  mestiere dal  proprio.  Oggi  i  figli  rinnegano
anche il solo sentir parlare di pesce e spesso manco lo mangiano, rigettando in
toto una vita di stenti, non più consone ai reality show.
C'era una grande flotta a Molfetta, decimata in pochi anni anche dagli  incentivi
statali a chi mandava in disarmo la propria imbarcazione.
Pochi sono i maestri d'ascia ancora in grado, come da vecchia tradizione marinara,
di costruire armoniose linee di legni intrecciati e assemblati fra loro, in gusci di
scafi dalla chiglia rotonda, per forme somiglianti a sirene omeriche, pronti a solcare
i flutti, rincorrendo branchi di pesci da issare in coperta, catturati e imprigionati
nelle reti calate nella notte. Pochi rimasti, li  proprio accanto alle banchine dove
bitte arrugginite attendono cavi d'ormeggio impregnati di salsedine. Una piccola
folla osserva le cassette piene di pesci coperti dal ghiaccio che passano tra mani
veloci  per  scomparire  nei  cassoni  frigoriferi  di  automezzi  diretti  verso  mercati
lontani.
C'è anche chi, con occhio rivolto alla modernità, si fa costruire il proprio scafo in
ferro,  più  duraturo  e  meno  costoso  alla  manutenzione.  Niente  più  legname
flessibile,   niente  scrocchi  sulle  onde  di  marosi  in  tempesta,  quando  i  perni
sembrano voler saltar via, ma rimangono saldi grazie alla maestria di mani esperte
che hanno assemblato un puzzle di legni con tecniche tramandate da generazioni e
ormai quasi dimenticate.
Modernità,  contributo  al  mondo  in  trasformazione,  di  cui  anche  i  pesci  hanno
imparato a sfruttare i vantaggi non sempre ortodossi, pesci che non nuotano più
nel mare aperto, ma danzano intorno agli allevamenti a mare delle nuove tecniche
ittiche. Pesci chiusi in una rete capiente, in circolo all'interno, che nuotano stando
sempre nello stesso posto e quelli selvaggi e opportunisti che a loro volta nuotano
tutti  intorno  dall'esterno,  in  un  percorso  circolare  in  attesa  degli  addetti  che
giornalmente inondano gli impianti di riproduzione con i mangimi selezionati, che
spandendosi  nell'acqua  forniscono  una  razione  non  controllata  anche  per  loro.
Pesce fresco,  interno ed esterno,  così  uguale che l'occhio attento trova arduo
riconoscere quello libero da quello allevato e vezzeggiato per essere esposto sul
banco di consumo dei fiorenti mercati del nord, uguale a se stesso per forma e per
misura. 
In  un  mondo  in  trasformazione,  solo  la  fede  resta  immutata:  il  rituale  dei
pescherecci in una danza continua, con a poppa la Sacra immagine della Madonna,
si perde nella notte dei tempi. E quando la statua, sbarcata tra un'ala di folla in
adorazione, rientra per essere ricollocata sul  suo piedistallo  nella chiesa madre,
l'odore d'incenso  per una sera è più forte di quello del mare e del suo pescato.
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