Barche, pescatori e pesci

Ci sono realta in questo nostro Paese, ormai dedito a una cultura fatta di
televisione tra i tanti reality show, che nulla hanno veramente a che fare con la
storia e la vita, quella si reale delle nostre regioni. Si perde tempo a guardare le
immagini scorrere sullo schermo televisivo e non ci si rende conto della realta e
della quotidianita che ci circonda. Quanti occhi fissi a scrutare senza poi veramente
capire cosa significhi un programma intitolato "l'isola dei famosi," o le tante
"fattorie" che nulla hanno a che fare con il mondo contadino fatto di sudore e
sacrifici.

Ho attraversato tante volte la Puglia, Bari e la sua provincia, tante volte ho
ammirato il paesaggio percorrendo strade principali e sentieri, incantato da
panorami di olivi secolari e distese di vigne, ma raramente lo sguardo si & perso
sull'orizzonte del mare, se non nelle occasioni in cui il mio obiettivo era rivolto a
immortalare clandestini attratti dal miraggio di questa nostra Amerika, che
televisivamente viene proiettata nell'immaginario collettivo di popoli indegenti
offrendo nel rimando delle onde trasmesse dalle parabole la falsa immagine che noi
Paese proiettiamo di noi stessi. << Non é forse vero che date da mangiare ai gatti
in piatti d'oro? >> Quante volte ho ascoltato parole come queste, da chi non
credeva cosa e come la vita effettivamente fosse nel "Carosello" Italia. In realta,
neppure noi la conosciamo, ed é solo percorrendo la costa, fermandosi nei piccoli
borghi e nei porticcioli a guardare le reti distese ad asciugare in attesa di un
rammendo, che si pud cogliere la quotidiana lotta per la sopravvivenza spesso
consumata su un mare ostile. A bordo della Nuova Ginetta, peschereccio ormai
quasi in disarmo, con cognizione di vecchio marinaio il pescatore Mimmo mostrava
sull'eco scandaglio la posizione di altri natanti usciti a pesca e colti dalle
intemperie e colati a picco con il carico e I'equipaggio. Quella di Mimmo non era
una ricerca di archeologia marittima o la narrazione di un Titanic, ma
semplicemente |'accortezza dell'esperienza a che le reti calate non s'impigliassero
in un relitto sul fondo provocando cosi un danno piu consistente, del semplice
squarcio nella maglia da incidente di minor rilievo. Quanta fatica sul volto di Mimmo
e del marinaio imbarcato sulla sua vetusta Nuova Ginetta. Rughe di fatica, delle
tanti notti iniziate quando i piu gia dormono per poter affrontare un mare dove
calare le reti ancor prima che il sole sorga. E all'inizio del nuovo giorno ancora non
e tempo di ritornare al porto sicuro, bisogna aspettare che il sole si appresti a
calare di nuovo all'orizzonte, che a questa latitudine avviene di Ia, oltre i campi,
dove altre fatiche stanno riponendo nelle sacche gli utensili del lavoro. Una notte e
un giorno e un pescato che forse a mala pena copre le spese, specie ora che, a
detta di tutti coloro che di questo vivono, i costi del carburante, con l'impennata
del prezzo del barile, fanno si che i guadagni si siano molto ristretti e in molti
cerchino altre alternative, guardando a un lavoro diverso e sicuro. Tradizioni che si
perdono, lavori faticosi, da non piu tramandare al figlio dal padre, come era uso
fino a pochi anni addietro. Pescatori che uscivano a pesca gia in tenera eta
attaccati ai pantaloni del padre che aveva ereditato la vita sul mare dal nonno, il



quale a sua volta aveva imparato il mestiere dal proprio. Oggi i figli rinnegano
anche il solo sentir parlare di pesce e spesso manco lo mangiano, rigettando in
toto una vita di stenti, non piu consone ai reality show.
C'era una grande flotta a Molfetta, decimata in pochi anni anche dagli incentivi
statali a chi mandava in disarmo la propria imbarcazione.
Pochi sono i maestri d'ascia ancora in grado, come da vecchia tradizione marinara,
di costruire armoniose linee di legni intrecciati e assemblati fra loro, in gusci di
scafi dalla chiglia rotonda, per forme somiglianti a sirene omeriche, pronti a solcare
i flutti, rincorrendo branchi di pesci da issare in coperta, catturati e imprigionati
nelle reti calate nella notte. Pochi rimasti, li proprio accanto alle banchine dove
bitte arrugginite attendono cavi d'ormeggio impregnati di salsedine. Una piccola
folla osserva le cassette piene di pesci coperti dal ghiaccio che passano tra mani
veloci per scomparire nei cassoni frigoriferi di automezzi diretti verso mercati
lontani.
C'é anche chi, con occhio rivolto alla modernita, si fa costruire il proprio scafo in
ferro, piu duraturo e meno costoso alla manutenzione. Niente piu legname
flessibile, niente scrocchi sulle onde di marosi in tempesta, quando i perni
sembrano voler saltar via, ma rimangono saldi grazie alla maestria di mani esperte
che hanno assemblato un puzzle di legni con tecniche tramandate da generazioni e
ormai quasi dimenticate.
Modernita, contributo al mondo in trasformazione, di cui anche i pesci hanno
imparato a sfruttare i vantaggi non sempre ortodossi, pesci che non nuotano piu
nel mare aperto, ma danzano intorno agli allevamenti a mare delle nuove tecniche
ittiche. Pesci chiusi in una rete capiente, in circolo all'interno, che nuotano stando
sempre nello stesso posto e quelli selvaggi e opportunisti che a loro volta nuotano
tutti intorno dall'esterno, in un percorso circolare in attesa degli addetti che
giornalmente inondano gli impianti di riproduzione con i mangimi selezionati, che
spandendosi nell'acqua forniscono una razione non controllata anche per loro.
Pesce fresco, interno ed esterno, cosi uguale che |'occhio attento trova arduo
riconoscere quello libero da quello allevato e vezzeggiato per essere esposto sul
banco di consumo dei fiorenti mercati del nord, uguale a se stesso per forma e per
misura.
In un mondo in trasformazione, solo la fede resta immutata: il rituale dei
pescherecci in una danza continua, con a poppa la Sacra immagine della Madonna,
si perde nella notte dei tempi. E quando la statua, sbarcata tra un'ala di folla in
adorazione, rientra per essere ricollocata sul suo piedistallo nella chiesa madre,
I'odore d'incenso per una sera € piu forte di quello del mare e del suo pescato.
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